5 poemas de Querida Beth, de Andrea Cote

Dice Piedad Bonnet en el prólogo que en este poemario, Andrea Cote “recorre la desolación de la vida y en ella la del migrante que pedalea día a día en busca de la promesa incumplida, cada vez más cerca del pasado y más lejos del presente”. Y concluye: “Un libro de una belleza sobrecogedora”. La... Leer más La entrada 5 poemas de Querida Beth, de Andrea Cote aparece primero en Zenda.

Jun 7, 2025 - 17:35
 0
5 poemas de Querida Beth, de Andrea Cote

Dice Piedad Bonnet en el prólogo que en este poemario, Andrea Cote “recorre la desolación de la vida y en ella la del migrante que pedalea día a día en busca de la promesa incumplida, cada vez más cerca del pasado y más lejos del presente”. Y concluye: “Un libro de una belleza sobrecogedora”. La prueba de tanta belleza la encontramos en la concesión del XXIV Premio Casa de América de Poesía Americana.

En Zenda reproducimos cinco poemas de Querida Beth (Visor), de Andrea Cote.

***

PESADILLA AMERICANA

La tía Beth quería que yo escribiera la historia de su vida,

el periplo de su único viaje,

los cuarenta años que pasó en el extranjero.

La historia de su mala suerte.

Beth siente que esta autobiografía por encargo cambiará

la vida de ambas.

 

Lo que Beth espera de este libro es extraordinario:

escribir contra el asilo

escribir en lugar de ser pobre

escribir para no cocinar

para no dormir

escribir para el olvido.

***

ME PREGUNTO

si es verdad que hace treinta años

como dices

el paisaje era otro:

la nieve más alta

la casa más baja

más fuertes las ganas de llegar.

 

Me gustaría saber si ya lo conseguiste

TODO.

 

Ya sabes:

el abrigo de piel

las botas de cuero

la nacionalidad

la tabla de esquiar.

 

Y dime, Beth

¿qué trajiste de casa?

¿qué de todo lo que fue arrasado perduró?

 

¿Estas fotos

la estatuilla de José Gregorio

la botella de anís?

 

¿Es esta cruz

Igual

a la del pueblo?

 

Verás,

a veces siento

que la casa se repite

como la guerra misma.

***

CRISTINA

Nos dicen casamenteras, pero el mío es un talento

especial. Nos hacemos cargo del amor entre adultos.

Todo el mundo sabe que para arrancarse de un sitio hace

falta un amor o una guerra.

Se necesitan dos verdaderamente hambrientos.

Pero la gente gime, rebuzna y se retuerce porque quiere

comer, pero no sabe de qué tiene hambre

***

ANTES DEL MUNDO

Penca de sábila y yema clara

para atar rizos;

cáscara de piña en agua

para alisar el vientre;

zanahoria rayada y coco

para el color de la piel.

 

El orden

sí cuenta:

primero vinagre,

luego limón,

bicarbonato en los dientes

lo último,

para impedir el daño de todo lo demás.

 

La madre

facilita los ritos

pero no los cumple.

Va cerniendo

—con excesiva demora—

la harina de pan.

 

La tarde entera es para trenzar:

entre las manos rubios cabellos

entre la aguja el hilo,

entre la hamaca las piernas.

 

Lo que importa es demorar el avance

del día en que vengan

por la primera.

 

Tan dulce es la infancia

de esas mujeres

como fatigoso y ruin su futuro.

***

AZUL

Como todo ciudadano modelo de este país,

Don lo adeuda prácticamente todo:

 

la camioneta,

la casa, la última suscripción,

los palos de golf,

la podadora,

el equipo de esquiar.

 

En su fortín suburbano,

bajo un enjambre de neumáticos y clavos

atesora el ajuar

de todos sus futuros posibles

—uno de ellos muy negro—.

 

Como todo ciudadano modelo,

se pasa el día esperando

el periódico

y una revelación sobrecogedora.

 

Cree en los espías,

en el microbio asesino

en las conspiraciones,

en Dios

y en ese acontecimiento telúrico al que llaman amor.

 

Cuando miro a América

en la cara de Don,

la inesperada transparencia de sus ojos

tan azules,

me desarma.

 

Cuando miro a América

en la cara de Don

deseo para ella

un milagro más noble que sí misma.

 

Cuando miro a América

en la cara de Don

la veo triste.

—————————————

Autora: Andrea Cote. Título: Querida Beth. Editorial: Visor. Venta: Todos tus libros.

BIO

Andrea Cote (Barrancabermeja, Colombia, 1981) es una de las autoras más reconocidas de la actual poesía hispanoamericana y está publicada su poesía en diversos países. Actualmente es profesora de poesía y escritura creativa en la Universidad de Texas.

La entrada 5 poemas de Querida Beth, de Andrea Cote aparece primero en Zenda.